Это история о том, что, пользуясь всеми самыми последними достижениями прогресса, все же не стоит терять здравого смысла и связи с реальной жизнью.

По совету друзей в Нью-Йорке я не стал останавливаться в гостинице, а воспользовался классическим B&B, т.е. жил в комнате, сдаваемой в наем нью-йоркским хозяином квартиры. Выбрав с помощью интернет сервиса AIRBNB подходящий вариант, я внес предоплату и получил координаты своего будущего хозяина - местного писателя Эдварда.

Социальные сети сделали мир маленьким и тесным - через пятнадцать минут я нашел Эдварда в FB, узнал, что у него почти две тысячи френдов, что он общительный и плодовитый юзер.

На страничке Эдварда в AIRBNB имелась подробная инструкция, как найти его жилище: "Если вы прибываете в аэропорт Кеннеди, садитесь в метро на ветку... Если в La Gardia... Если в  Newark..." и так далее. В том числе значился, естественно, и железнодорожный вокзал Pen (Pensilvania) Station, на который прибывал мой поезд из Вашингтона: "Садитесь в поезд (метро) линии A,B или C, проезжаете две остановки до West 4 St., пересаживаетесь на ветку F, еще две остановки до Второй Авеню" и т.д.

Подробность была максимальной, ошибиться было невозможно: "выходите на остановке Вторая авеню, садитесь в середину поезда, два квартала вверх по Второй авеню, направо мимо большой автостоянки, пересекаете авеню А, видите отделение Chase Bank, сразу за ним - мой дом".

Люблю толковые инструкции! Я скользнул глазом и по адресу. Он выглядел лаконично: Е 2nd St. NY 10011 (цифры я изменил). Запоминать не стал, незачем забивать голову, есть в гаджете. Не пропадем. Свой английский я считаю почти безупречным. А если американцы с этим не согласны, это их дело.

Накануне приезда я получил эсэмэску от AIRBNB - мне напоминали, что на следующий день я должен быть в Нью-Йорке и остановиться в квартире, забронированной через их сайт. Мы были в гостях, но я все же проявил предусмотрительность и в свою очередь отправил бодрое сообщение Эдварду: "Приезжаю завтра одиннадцатичасовым (поездом) из Вашингтона. Сразу к тебе!" - "No problem, - ответил Эдвард. - В это время я дома". "Вот и отлично, - мысленно порадовался  я. - Не придется таскаться с сумкой по Нью-Йорку!"

В Нью-Йорк я ехал из Вашингтона, утренним поездом. В вагоне был неплохой вайфай. Но все три с половиной часа я постил фото и всякие глупости в FB, мне и в голову не пришло о чем-то побеспокоиться и лишний раз проверить информацию о месте моего проживания в Нью-Йорке!

Дальше было так. Я вышел на Pen Station, нашел вход в метро (subway). Сел в поезд А, через две остановки на West4 St., пересел в поезд F, и проехал еще две остановки до "Второй Авеню". Инструкция Эдварда работала без сбоев, как часы.

Выйдя на станции "Вторая Авеню", я в соответствии с указаниями  пошел вверх по Huston (она имела очевидный наклон в одну сторону), через два квартала повернул направо, пересек 1-ую стрит, прошел мимо многоэтажной парковки и подошел к отделению Chase Bank, на углу со 2-ой стрит. Все как по нотам! Только где здесь нужный мне дом?

Походив взад вперед и так ничего и найдя, я набрал номер Эдварда. Не хотелось, конечно, тратить деньги в международном роуминге, но что поделать. Разговор не должен был быть длинным, Эдвард где-то тут, рядом.

Я слушал гудки до тех пор, пока их не прервал оператор связи. Мне никто не ответил.

"No poblem! Всякое бывает... - решил я. - Эдвард - человек творческий. Может он всю ночь работал, и никак не может проснуться. Или наоборот, всю ночь зажигал на вечеринке, забыл мобильник в пальто, отпивается с утра кофе и не слышит звонок. Ерунда! Чай, не в девятнадцатом веке живем. Найду как-нибудь ".

Я зашел в первый попавшийся магазин (оказалось, подарочно-цветочный). "Excuse me. Подскажите, как найти вот этот адрес? Это где-то совсем рядом".  Девушка глянула на экран моего гаджета. "Вторая стрит - это здесь, - сказала она. -  А какой номер дома вам нужен?". "Как какой? Вот этот - 10011!" - "Это не номер дома. Это zip-code (почтовый индекс)" - "Не может быть? Are you sure?" - "Absolutely!"

Я чуть не рассмеялся - совсем некстати. Помните старый анекдот с похожим сюжетом?

Дело в том, что в Вашингтоне, из которого, как вы помните, я приехал, принята сквозная нумерация домов, т.е. в городе существует только один дом с номером, скажем, 1411 (наша гостиница), в принципе этого номера достаточно, чтобы найти дом, остальные сведения - 14-ая стрит, угол с Авеню К - приводятся лишь для удобства поиска. Я был уверен, что и в Нью-Йорке принята та же самая по-американски практичная и скупая система адресов.

Я вышел на улицу и еще раз набрал номер Эдварда. И опять никто не ответил. Но и тогда я еще не осознал масштабов недоразумения.

Я вспомнил про смску из AIRBNB. Нашел ее в телефоне... Ну конечно! Кроме перечисленного, там в самом деле значился еще и какой-то трехзначный номер, скажем, 175.

С эсэмэской на экране телефона я вернулся в цветочный магазин. "А это похоже на номер дома? (Does it look like...)" - спросил я. "Похоже, - ответила девушка. - Это номер дома и есть. Но это совсем, совсем не здесь. Здесь номер 8. А ваш, 175 - на другом конце улицы!" - "Не может быть! Я шел точно по инструкции! Вот же Chase Bank. Вот многоэтажная парковка! Это где-то рядом!" - "Увы, увы..." - девушка пожала плечами и повернулась к вошедшему покупателю.

Я опять вышел на улицу.  И опять набрал номер Эдварда. И - о чудо! - на этот раз после восьмого гудка Эдвард ответил.

"Hi, Edward! - обрадовался я. - Pavel speaking. I'm afraid, I've got astray (заблудился). I'm standing next to the Chase Bank. How shall I find you?" - "На том конце провода некоторое время недоуменно молчали. "Hi, Edward! Pavel speaking. " -  повторил я. И услышал ответ на чистейшем русском языке: "Да пошел ты! Нет здесь никакого Эдварда!" И на том конце повесили трубку.

Стало ясно, что где-то произошел сбой. Что-то сработало не так. А что, собственно, я знаю об этом Эдварде? Мы с ним два раза переписывались через интернет. А вдруг он авантюрист и выманивает деньги у доверчивых туристов? А что? Такое бывает. Это совсем несложно. И что делать в таком случае?

Ну, для начала нужно  связаться с AIRBNB и выяснить, что к чему. Несет же AIRBNB какую-то ответственность за происходящее! Связаться - самое первое. А для этого нужен интернет. Я принялся оглядываться по сторонам в поисках кафе, в котором в виде бонуса к чашечке кофе разрешали бы выйти во всемирную паутину.

И вот представьте себе пасмурное воскресное утро в начале весны. Редкие, какие-то хмурые и не выспавшиеся пешеходы на улице - добрые люди еще не пришли в себя после бурного субботнего вечера. Старый доходный район где-то в глубине Манхэттена, сероватые одинаковые дома, грязные после зимы окна, не очень приветливые, только еще открывающиеся забегаловки, рассчитанные не на туристов, а на своих. Поеживающиеся и зевающие горожане, выведшие погулять своих собачек. И ни одного, ни одного заведения с вай-фаем - потому что с первого взгляда ясно: никому он здесь на фиг не нужен, этот вай-фай! 

(К концу второго дня в Нью-Йорке я понял: вай-фай здесь есть в любом кафе, даже в самой маленькой забегаловке, - хозяевам и в голову не приходит наклеивать на входные двери специальный стикер на эту тему, как это принято в Европе.)

И тут, признаюсь, меня охватила паника: я потерялся! Я один в совершенно чужом городе, на другом конце планеты от дома, в городе, известном из фильмов и книг своим холодным и безжалостным нравом. Что делать? Куда идти? Я почему-то вспоминал три с половиной часа, напрасно потраченные в поезде Вашингтон-Нью-Йорк.

Интересно, где я буду проведу эту ночь? В ночлежке? Бр-р-р! А  вдруг там не берут кредитные карты? Тогда у меня просто не хватит наличных! В гостинице? Еще три ночи по 150 долларов - такого в бюджете поездки не предусмотрено.

Ворох примерно таких мыслей носился в голове. Но я, граждане, подавил панику и через некоторое время все-таки взял себя в руки.

"Подумаешь, - решил я, - нет связи с интернетом! А как раньше без него жили? Как жили без всех этих навигаторов, сайтов и сервисов? Без смартфонов, планшетов и других, прости господи, гаджетов?  Неплохо, между прочим, жили. Ориентировались по картам. Заранее составляли маршруты. Спрашивали у местных людей. если что не так, знакомились и общались. Короче, жили в реальном мире, а не в комфортной виртуальной колыбельке, где все за тебя заранее решено и спланировано! И из которой ты до смерти боишься сделать лишний шаг в сторону!".

Короче, так. Я решил для начала пройти Вторую улицу из конца в конец и найти номер 175. По дороге заговорил с какой-то местной девушкой, выгуливающей шпица, пошутил с ней и пообещал прийти ночевать, если не найду Эдварда.  Девушка пообещала вечером выйти с шпицем еще раз и подобрать меня, если что. Кроме девушки я установил контакт с каким-то полубомжом, считавшим в ладони мелочь, видимо, на опохмелку.

Я нашел дом под номером 175. Возле кнопочек домофона рядом с дверью были указаны фамилии всех жильцов. В том числе и моего Эдварда. И знаете, что еще? За поворотом виднелась многоэтажная парковка. А в соседнем доме было отделение Chase Bank - как оказалось, они в Нью-Йорке на каждом углу.

Пришло время сказать, где была зарыта собака? В Нью-Йорке есть "верх" и "низ" - Downtown и Uppertown, это я знал еще до поездки. Но и каждая улица имеет направление: вверх - значит по нарастанию нумерции домов, вниз - по убыванию. В реальном наклону местности это не имеет отношения - а значит, от сабвэя вверх по Huston мне следовало идти в противоположном направлении, тогда инструкция без сбоев привела бы меня в моему нью-йоркскому обиталищу.

Но это еще понятно. Это можно как-то объяснить: то, что американцу Эдварду было очевидно, человека из России сбило с толку. Но как я мог перепутать циферку в телефонном номере Эдварда, и вместо 272 набрать 222 - этого я понять никак не могу.

Это просто необъяснимо. Такого со мной прежде не случалось. Но что поделать, видимо "воздух свободы сыграл с Плейшнером злую шутку" - как говорили когда-то давно в популярном советском фильме.

Павел Верещагин